人民网

留着胡须、戴着眼镜、小脑袋、穿着工作服……南仁东雕像（见上图右侧，新华社发）矗立在贵州大窝荡，凝视着远方。

年9月，“中国天眼”原首席科学家、总工程师南仁东因肺癌去世。离开之前，他实现了建造世界上最大、最强大的射电望远镜的毕生梦想。新中国成立70周年前夕，南仁东被授予“人民科学家”国家荣誉称号。

南仁东的名字与“中国天眼”紧密相连。

年，中国等10个国家的天文学家提出建造新一代射电“大望远镜”的倡议，渴望回到原始宇宙，解答天文问题。当时活跃在国际天文界的南仁东怀着报效民族的赤诚和描述宇宙的初心毅然回到中国，力促中国自主建造射电“大望远镜”。

年底，南仁东等人提出利用贵州岩溶洼地建设球形反射面，即“阿雷西博天线阵”的岩溶工程构想。

中科院支持该项目启动预研后，国外有声音评论该项目已经过时。在此期间，美国的阿雷西博望远镜不再向公众开放。南仁东坚信，比刚刚获得诺贝尔奖的阿雷西博更强的望远镜怎么会被淘汰呢？

年7月，国家发改委批复正式立项500米口径球面射电望远镜项目。

8月

年，工程开工前夕，南仁东得知之前的索网实验全部失败。他焦急万分，绞尽脑汁，告诉大家：“我们已经没有退路了，必须再来一次！”南仁东组织研究，经过近百次失败，终于研制出强度达到500兆帕、抗拉伸200万次的产品。钢缆的材料技术提高到国家标准的2.5倍。

“中国天眼”的自主创新几乎离不开南仁东。 “我不是战略高手，我是战术老工人。”国家天文台研究员朱文白至今还记得南仁东的话。

朱文白表示，正是这样一位自信的科学家，才能放下身段，成为一名“老工人”。

“中国天眼”工程涉及多个学科。 “中国天眼”调试团队架构组组长李辉表示，报效国家的远大目标、南总的才华和人格魅力把大家凝聚在一起。

有人说天文学是贵族科学，但南仁东不同意。在“中国天眼”预研阶段，他经常带着学生乘坐绿皮列车往返于北京和贵州，单程数十个小时。

南仁东平时爱好绘画和建筑艺术。但令他念念不忘的是“中国天眼”。在贵州省平塘县天文镇的南仁东先进事迹馆里，保存着他手绘的“天眼”饲料支撑塔图纸、计算方程和英文说明。

“从古到今称为宇宙，四个方向称为宇宙。”几千年前，中国人首先提出“宇宙”既是空间概念，又是时间概念。

在南仁东看来，“中国天眼”既属于中国，也属于世界。在建造阶段，他的德国朋友帮助完成了工程模拟，他的澳大利亚朋友帮助完成了19光束接收器……他心中的目标是为下一代科学家建造一架有用的望远镜。

天文学在宇宙研究中的每一次突破，都离不开科技的进步和人类未来的共同命运。南仁东认为，如果“中国天眼”有机会发现一些前所未有的天文现象，比如脉冲星和黑洞的配对，可能会产生突破性的理论。同时，积极推动脉冲星自主导航研究，提出“中国天眼”脉冲星授时阵列的应用目标。

人们永远不会忘记，2009年9月25日，“中国天眼”建成开放的那一天，带病工作的南仁东回到贵州大窝当，见证“中国天眼”的“开眼” “天眼”的原理及指导》《天眼》的调试.

9月15日，72岁的南仁东永远闭上了眼睛。 2010年10月15日，中国科学院国家天文台宣布，一颗具有国际永久编号的小行星正式命名为“南人东星”。

（新华社记者齐健摄）

《人民日报》（2009年10月31日06版）