新华社石家庄5月15日电（记者白明山）我出生时没有哭，到现在也不叫爸妈。唯一的自理动作就是拉奶瓶吸奶…… 河北省临西县西水泊村脑瘫患者沉艳青今年38岁，在母亲杨翠玲的抚养和照料下。每当杨翠玲和妻子沉善洁外出时，邻居们总是关切地问：你的妮儿最近怎么样？

“即使有一线希望，我们也不会放弃”

初夏，记者走进沈家的小院。院子里的柿子树、石榴树、枣树、山楂树都长得茂盛，枝头不时传来鸟鸣声。

“妈妈，我们的女儿会喝水了！”沉善杰将妻子杨翠玲拖到女儿沉艳青的床边。看到女儿含着奶嘴喝水，杨翠玲的眼里噙满了泪水，抱着女儿痛哭：“妮儿，我妈妈心里的石头落地了！”

前段时间，沉艳清出现了严重的呕吐、咳嗽症状，十多天不能吃不能喝。作为母亲，杨翠玲守在女儿身边，定时吃药、擦拭身体、用水泡润唇口，生怕出什么差错。

沉妍晴虽然已经38岁了，但几乎没有自理能力。沉善杰说，孩子一出生，后脑勺就长了一个手指肚大小的水泡。后来，水泡不断变大，脖子还是直不起来。他们走遍全国求医，孩子被确诊为脑膜膨出和脑积水。

“哪怕有一线希望，我们也不会放弃！”杨翠玲说道。

手术后，孩子的生命保住了，但留下了严重的后遗症：没有听力，没有语言，牙齿几乎没有长出来，不能咀嚼食物。杨翠玲说，妮儿是我的心肝宝贝，再难也要好好照顾她！

沉艳清小时候，杨翠玲一边照顾她，一边种了12亩地。春麦浇水的时候，杨翠玲深夜等女儿睡着了才开始浇水。天气寒冷，身上湿漉漉的衣服结了一层厚厚的冰。

换季的时候，小青会连续呕吐几天，一开始还得去医院治疗。在村里做赤脚医生的杨翠玲渐渐摸索出治疗方案，在家给女儿打针吃药。

卧床不起38 年，没有褥疮

沉艳清的床高一尺半，床头放着一个奶瓶，奶瓶的底部缠着好几层胶带。一根松紧带将瓶子系在床边。

“她可以伸手拉瓶子喝水，这是她唯一的生活技能。”杨翠玲说，她喝水时，拉动橡皮筋，拿起瓶子喝了几口。然后我把它扔了下来。不知道有多少奶瓶坏了，就用胶带把底座包起来。

这对夫妇从来没有把瘫痪的女儿当成负担，而是当成他们生活中的另一种关系。

为了照顾沉言清，老两口一年要搬两次家。冬天，我带着女儿住在租来的房子里。天气转暖后，我搬回我的小院。天气好的时候，他们把女儿搬到一张特制的“四轮床”上，滚出去晒太阳。

常年卧床不起，为了防止沉妍晴身上生褥疮，老两口每天不管发生什么事，坚持每天给女儿翻身20多次，每天给女儿按摩肌肉，伸展她的肌肉和骨骼。

比起帮翻身和做全身按摩，最难的是喂孩子。由于沉言清不能咀嚼，杨翠玲一日三餐就把咀嚼过的食物送到沉言清嘴里。

“老两口就算是松了一口气，也要好好照顾女儿”

杨翠玲今年66岁，腿脚没有以前那么尖了。

几十年来，杨翠玲不止一次在梦中梦见女儿离去说话，她远远地张开双臂，呼唤着妈妈奔向自己。

“做梦的时候，一切都和现实一样，真的不想醒来。”杨翠玲说，女儿从不叫妈妈，但女儿看到自己，手不停地抖，嘴里不停地叫喊。 “嗯嗯”的声音成了女儿与她交流的唯一方式。

“我们两个就算是松了一口气，也要好好照顾女儿。”沉善杰说，这些年来，妻子杨翠玲一直为照顾女儿发愁。一些积蓄。

邻居们说，能够照顾一个卧床不起的孩子38年，需要爱心、毅力和乐观，很不容易。

沉善杰说，县残联的工作人员一直惦记着沉艳青，时不时打电话或上门探望。沉艳青已经享受低保，还有残疾人护理费。热心的邻居不时送来牛奶和饼干，有的还包了饺子…… 沉言清最爱吃咸蛋了，邻居也经常送来咸蛋。

“想到有这么多人关心和照顾我们，我的心就暖暖的。”沉善杰说道。